Альбрехт Дюрер

Биография

В венской Альбертине хранится рисунок серебряным карандашом: мальчик с длинными волосами показывает пальцем куда-то в сторону. Позже автор приписал в углу, что нарисовал себя по зеркалу в 1484 году, «когда был ещё ребёнком». Ему тринадцать. Детских автопортретов такого уровня европейское искусство почти не знает.

Родился Дюрер 21 мая 1471 года в Нюрнберге. Это был богатый вольный имперский город Священной Римской империи, с мастерскими и типографиями (в Баварию Нюрнберг вошёл только в 1806 году, так что называть Дюрера «баварским художником» неточно). Отец, Альбрехт Дюрер Старший, был ювелиром, перебравшимся в Нюрнберг из венгерского селения Айтош под Дьюлой. Сама фамилия — немецкий перевод венгерского «Айтоши»: ajtó по-венгерски «дверь», и дверь потом появится на семейном гербе. Детей в семье родилось восемнадцать, выжили трое. Крёстным отцом Альбрехта стал Антон Кобергер, который как раз в год его рождения бросил ювелирное дело ради книгопечатания и стал самым успешным издателем Германии.

Сначала сын учился у отца, но в 1486 году его отдали в мастерскую живописца Михаэля Вольгемута. Потом, как положено подмастерью, он ушёл странствовать и пропадал около четырёх лет. В Кольмар он пришёл в 1492 году, надеясь поработать у Мартина Шонгауэра, лучшего гравёра Северной Европы, но тот незадолго до этого умер. Братья Шонгауэра гостя приняли, а потом Дюрер жил в Базеле у ещё одного брата, ювелира Георга.

В 1494 году он женился на Агнес Фрей и почти сразу уехал в Италию. Из Венеции он вернулся с новым пониманием тела и перспективы, а с дороги через Альпы привёз акварельные пейзажи, по-моему, самые свободные вещи его молодости. В 1498 году вышел «Апокалипсис», серия больших гравюр на дереве, и издал её Дюрер сам. Художник не ждал заказчика: сам напечатал тираж и сам его продавал, и гравюры сделали его имя известным далеко за пределами Нюрнберга.

Три живописных автопортрета лучше смотреть подряд. 1493 год, Лувр: молодой человек с колючим синеголовником в руке. 1498 год, Прадо: он же, одетый как модный дворянин. 1500 год, Старая пинакотека в Мюнхене: строго анфас, волосы падают симметрично, рука касается мехового воротника. Сходство с иконографией Христа очевидное и, конечно, намеренное. Кощунства в этом нет; Дюрер говорит, что дар художника идёт от Творца.

Во второй раз он приехал в Венецию в 1505 году и задержался до 1507-го. Немецкие купцы заказали ему алтарь «Праздник венков из роз», теперь он в Национальной галерее в Праге. Другу, гуманисту Виллибальду Пиркгеймеру, Дюрер писал из Венеции, что здесь он господин, а дома нахлебник.

«Заяц» (1502) и «Большой кусок дёрна» (1503) я бы назвал исследованиями. Травинки, шерсть, отражение окна в глазу зайца выписаны с вниманием натуралиста. С «Носорогом» (1515) вышло смешнее. Носорога Дюрер никогда не видел: животное привезли в Лиссабон, а до Нюрнберга дошли только письмо и набросок. По ним он и вырезал зверя в чешуйчатых латах, с лишним рогом на загривке. Европейцы ещё очень долго представляли себе носорога именно таким.

1513–1514 годы дали три резцовые гравюры, которые принято называть «мастерскими»: «Рыцарь, смерть и дьявол», «Святой Иероним в келье», «Меланхолия I». Эрвин Панофский читал их как три вида добродетели, нравственную, богословскую и интеллектуальную, и это прочтение до сих пор самое влиятельное, хотя не единственное. Больше всего спорят о «Меланхолии». Крылатая фигура сидит среди циркуля, весов, песочных часов и странного многогранника, а на стене висит магический квадрат, в нижней строке которого спрятана дата, 1514. Тоска творческого ума или граница человеческого знания? Каждый исследователь отвечает по-своему.

Император Максимилиан I привлёк Дюрера к своим огромным печатным проектам вроде «Триумфальной арки» и назначил ему ежегодную пенсию. В 1519 году император умер, пенсию надо было подтверждать у Карла V, и в 1520–1521 годах Дюрер поехал в Нидерланды. Его дневник этой поездки читается как бухгалтерская книга пополам с путевыми заметками: сколько заплатил, кому что подарил, с кем обедал. И вдруг посреди этого восторженная запись о золотых вещах, присланных из Мексики. Мастерство неизвестных ему ремесленников потрясло его.

Последние годы ушли на теорию. «Руководство к измерению» (1525) — учебник геометрии для художников и ремесленников; трактат об укреплении городов (1527); «Четыре книги о пропорциях человека», вышедшие уже после смерти автора, в 1528 году. Дюрер хотел дать немецким мастерам то, что у итальянцев давно было. В 1526 году он подарил нюрнбергскому совету две доски «Четырёх апостолов», и в этих тяжёлых, суровых фигурах многие видят его отклик на религиозные споры Реформации.

Умер он в Нюрнберге 6 апреля 1528 года, похоронен на кладбище Святого Иоанна. Его монограмму, большое «A» с вписанным под перекладину «D», подделывали ещё при жизни, и он добивался, чтобы копиисты не ставили его знак на свои листы.