An-My Lê

Биография

В 1999 году, чтобы получить доступ к реконструкциям войны во Вьетнаме в Северной Каролине и Виргинии, Ан-Май Ле согласилась сама выйти на поле: три лета подряд по выходным она играла бойца противника. Участники, в основном никогда не служившие в армии, ценили в ней подлинность. Так появилась серия «Малые войны» («Small Wars»).

Родилась она в 1960 году в Сайгоне, столице Южного Вьетнама. После начала Тетского наступления в 1968 году мать увезла её и двух братьев в Париж: у неё была стипендия Сорбонны. Семья вернулась в Южный Вьетнам в начале 1973 года, после вывода американских войск. Ребёнком Ле пережила ночные бомбардировки. В начале 1975 года отца с тремя детьми эвакуировали американцы, мать последовала за ними через несколько месяцев. По одним данным, она вылетела на вертолёте с крыши посольства США в Сайгоне в конце апреля. Семья поселилась в Южной Калифорнии; по другим сведениям, Ле некоторое время жила на американских базах на Филиппинах, на острове Уэйк и на Гуаме, а затем в Сакраменто.

Биологию она изучала в Стэнфордском университете: степень бакалавра получила в 1981 году, магистра в 1985-м. Собиралась продолжать учёбу на медицинском факультете, но после курса фотографии выбрала другой путь. В 1986 году парижская гильдия строителей церквей и дворцов, занимавшаяся сохранением и документированием построек, наняла её фотографом. Четыре года Ле ездила по Франции, учась обращаться с камерой на практике. В 1990 году она вернулась в США и поступила в Школу искусств Йельского университета, где в 1993-м получила степень магистра изящных искусств.

В 1994 году, после восстановления дипломатических отношений США и Вьетнама, она впервые почти за двадцать лет приехала на родину.

Ле хотела сверить детские воспоминания и образ Вьетнама, созданный американским кино, с тем, что видит сама. Серия «Вьетнам» (1994–1998) состоит из чёрно-белых снимков: школьница на полевых работах, пейзажи, города и деревни. Снимала она мехом-камерой, которая, по её ощущению, отличала её от журналистов и делала художником.

В «Малых войнах» (1999–2002) она показала тихие моменты: мужчина вытирает пот со лба, группа в глубине леса, взрыв. Вторая серия, «29 пальм» («29 Palms», 2003–2004), снята на учебной базе морской пехоты США в Калифорнии. Ле хотела поехать в Ирак в составе корреспондентов при войсках, но подала заявку слишком поздно. На базе имитировали условия войн в Афганистане и Ираке; кадры построены на игре света и тени, ограды и колючей проволоки, ночных взрывов.

В 2006 году по заказу Dia Art Foundation она сняла каменоломню к северу от Нью-Йорка («Trap Rock»). Книга «Малые войны» вышла в издательстве Aperture в 2005 году, вторая книга, «Events Ashore», там же в ноябре 2014-го. Это девять лет съёмок американского военного флота: корабли перед отправкой в Ирак, гуманитарные миссии в Африке и Азии, учения, научные экспедиции в Арктике и Антарктике. Здесь она впервые работала в цвете. Один снимок, матросы на построении в индонезийском порту, она в шутку назвала своим Каналетто.

С 2015 года Ле работает над серией «Молчаливый генерал» («Silent General»). Толчком стала стрельба в церкви в Чарлстоне; в серии встречаются Гражданская война, расовое напряжение, судьба памятников. Название взято из позднего эссе Уолта Уитмена об Улиссе Гранте. На одном из снимков памятники генералам Конфедерации Роберту Ли и Пьеру Борегару в Новом Орлеане стоят в деревянном складе после демонтажа.

Среди наград: стипендия Гуггенхайма (1997), премия Программы художников и писателей Антарктики Национального научного фонда США (2007), стипендия Фонда Тиффани (2010), стипендия Фонда Макартуров (2012). Работы показывали на Биеннале Уитни 2017 года; в 2020–2021 годах в питтсбургском Музее искусств Карнеги прошла выставка «On Contested Terrain», в 2023–2024 годах в нью-йоркском Музее современного искусства — «Between Two Rivers». С 1998 года Ле преподаёт в колледже Бард.