Эндрю Уайет

Биография

Жарким летом 1947 года Эндрю Уайет работал в мансарде фермерского дома Ольсонов в Кушинге, штат Мэн. Было так душно, что он с трудом открыл окно. Западный ветер надул пыльные, обтрёпанные кружевные занавески, и вывязанные на них птицы будто бы затрепетали и полетели. Уайет успел сделать быстрый набросок, а потом несколько недель ждал, когда снова подует западный ветер, чтобы продолжить этюды. Так появилась темпера «Ветер с моря», любимая картина Роберта Фроста.

Людей на ней нет.

Уайет родился 12 июля 1917 года в Чеддс-Форде, ровно через сто лет после Генри Дэвида Торо, и отец, поклонник Торо, считал это хорошим знаком. Эндрю был младшим из пяти детей иллюстратора Ньюэлла Конверса Уайета и Каролины Бокиус; старшая сестра Генриетта стала портретисткой, сестра Каролина тоже художницей, брат Натаниэль изобретателем, сестра Энн композитором. Из-за слабого здоровья мальчик учился дома и жил замкнуто: отец, вспоминал он потом, держал его почти взаперти, в собственном мире. Рисовать он начал раньше, чем читать. Фильм Кинга Видора «Большой парад» (1925), по его словам, он видел сто восемьдесят раз и считал, что ничто не повлияло на него сильнее.

Отец был его единственным учителем. Подростком Эндрю делал иллюстрации, которые выходили под отцовским именем, освоил рисунок фигуры и акварель, а темперу на яичном желтке перенял у зятя, художника Питера Хёрда. Историю искусства он изучал сам и больше всех ценил Уинслоу Хомера. В 1937 году, двадцатилетним, он показал акварели в нью-йоркской галерее Макбета, и выставка была распродана целиком. Манера у него вышла суше и скупее по цвету, чем у отца, а иллюстрирование он вскоре оставил.

15 мая 1940 года он женился на Бетси Джеймс, с которой познакомился в Мэне. Она вела все его дела и, по общему мнению, влияла на него не меньше отца. В 1943 году родился сын Николас, в 1946-м Джейми, ставший художником в третьем поколении.

В октябре 1945 года Н. К. Уайет погиб вместе с трёхлетним внуком у железнодорожного переезда рядом с домом. Сам Эндрю считал эту утрату поворотной для своего искусства, и вскоре сложилась его зрелая манера. В «Зиме 1946 года» соседский мальчик Аллан Линч бежит вниз по голому склону, вытянув руку; по ту сторону холма погиб отец.

Через Бетси он познакомился с соседкой Кристиной Ольсон, и на ферме Ольсонов в 1948 году был написан «Мир Кристины». Кристина, которая не могла ходить, полулежит в сухой траве, обернувшись к далёкому дому на холме. Теперь дом восстановлен таким, каким он виден на картине, и входит в Художественный музей Фарнсуорта. Второй такой фермой стала ферма Карла и Анны Кёрнер в Чеддс-Форде, которую он писал почти тридцать лет. Говорил, что она совсем не живописна, а волновала его чисто абстрактно и чисто эмоционально. Картина «Бурая швицкая» (1957) названа по породе коров Кёрнера, но коров на ней нет, остались только их следы в траве и отражение дома в пруду. В журнале «Лайф» в 1965 году он сказал, что его считают реалистом, а сам он считает себя абстракционистом. По-моему, «Бурая швицкая» объясняет это лучше любых его слов.

Работал он медленно: десятки этюдов карандашом или свободной акварелью, потом картина акварелью, сухой кистью или темперой. Масляных красок избегал. В 1958 году Уайеты купили и восстановили «Мельницу», группу построек XVIII века на реке Брэндивайн, и с тех пор он жил зимой в Пенсильвании, летом в Мэне. Окна он писал постоянно, около трёхсот работ; сын Джейми говорил, что отец был ими одержим.

В 1986 году стало известно о серии из 247 этюдов с Хельгой Тесторф, которую он писал с 1971 по 1985 год втайне даже от близких. В 1987 году её показала Национальная галерея искусства в Вашингтоне, и выставка вызвала резкую критику.

Критики вообще резко расходились в оценках Уайета. Историк искусства Роберт Розенблюм, которого в 1977 году попросили назвать самого переоценённого и самого недооценённого художника XX века, оба раза назвал Уайета. Признание при этом было официальным: в 1963 году он первым из живописцев получил Президентскую медаль Свободы, был избран во французскую Академию изящных искусств, в 1978 году стал почётным членом Академии художеств СССР, в 1980-м первым из живущих американских художников вошёл в британскую Королевскую академию, в 1988 году получил Золотую медаль Конгресса, а в 2007-м Национальную медаль искусств. Его работы есть и в Эрмитаже.

Эндрю Уайет умер 16 января 2009 года в Чеддс-Форде, в возрасте девяноста одного года.