Сай Твомбли

Биография

Чтобы провести по огромному серому холсту одну непрерывную линию, Сай Твомбли садился другу на плечи, и тот ходил с ним вдоль полотна взад и вперёд. Так в 1967–1971 годах появились «серые картины»: на сером фоне петли и росчерки, похожие на мел на школьной доске. Слов в них нет, хотя всё это очень похоже на письмо.

Почерк был выработан задолго до того. Отчасти, считают, его выучила армия.

Эдвин Паркер Твомбли-младший родился 25 апреля 1928 года в Лексингтоне, штат Виргиния. Прозвище «Сай» носил и его отец, питчер «Чикаго Уайт Сокс»; обоих так звали в честь знаменитого бейсболиста Сая Янга. В двенадцать лет мальчик начал брать частные уроки у каталонского модерниста Пьера Дауры. Потом были Школа Музея изящных искусств в Бостоне, Университет Вашингтона и Ли в родном Лексингтоне и, по стипендии, Лига студентов-художников в Нью-Йорке, где он познакомился с Робертом Раушенбергом. Раушенберг уговорил его поехать в колледж Блэк-Маунтин в Северной Каролине. Там в 1951–1952 годах Твомбли учился у Франца Клайна, Роберта Мазервелла и Бена Шана, встретил Джона Кейджа и попал под сильное влияние поэта Чарльза Олсона, ректора колледжа. Мазервелл устроил ему в 1951 году первую персональную выставку в нью-йоркской галерее Сэмюэла Куца. В работах тогда были заметны чёрно-белый жестовый экспрессионизм Клайна и образы Пауля Клее.

Грант Музея изящных искусств Виргинии позволил ему в 1952 году вместе с Раушенбергом поездить по Северной Африке, Испании, Италии и Франции. Затем он служил в армии криптографом в Вашингтоне, а в 1955–1956 годах преподавал в Виргинии, уезжая на лето писать в Нью-Йорк. Там он делил мастерскую с Раушенбергом и был в одном кругу с Джаспером Джонсом. Фигуративность из его работ ушла. Тонкие белые линии на тёмном холсте казались процарапанными, битум он наносил быстро и грубо, и поверхность картины становилась шершавой, будто израненной.

В 1957 году Твомбли переселился в Рим и сделал его своим городом. В 1959 году он женился на итальянской художнице Татьяне Франкетти, сестре своего покровителя, барона Джорджо Франкетти; они купили палаццо на виа ди Монсеррато. Скульптуру он в том же году оставил, вернувшись к ней только в 1976-м. В шестидесятые на холстах появились имена мифологических героев. С 1962 года он писал цикл по мифам, «Леду и лебедя», «Рождение Венеры»; одну только Леду с 1960 по 1963 год он написал шесть раз. В 1964 году его пригласили на Венецианскую биеннале, а в нью-йоркской галерее Лео Кастелли показали девятичастные «Рассуждения о Коммоде» (1963). Дональд Джадд в рецензии написал, что в этих картинах ничего нет, кроме нескольких потёков и брызг. Сейчас они в музее Гуггенхайма в Бильбао. Мне кажется, тот отзыв полезно помнить: он хорошо показывает, как трудно было принять эту живопись даже людям из того же поколения.

Первую ретроспективу ему устроил Художественный центр Милуоки в 1968 году. К середине 1970-х в его холстах появился пейзаж, переданный цветом, коричневым, зелёным, голубым, надписями и коллажем. В 1978 году он написал десятичастный цикл «Пятьдесят дней под Илионом» по «Илиаде» в переводе Александра Поупа, которым, по словам его многолетнего помощника Николы Дель Рошо, был почти одержим. С 1989 года цикл занимает отдельные залы Художественного музея Филадельфии. Литература и миф остались его материалом до конца, вплоть до монументальных «Времён года», законченных в 1994 году; один их вариант он в 1995 году подарил Музею современного искусства в Нью-Йорке. С конца 1960-х до конца 1970-х он много работал в гравюре, пробуя почти все традиционные техники. Он и фотографировал, в том числе полароидом: тюльпаны, деревья, античные бюсты.

Отдельный павильон Сая Твомбли при Собрании Менил в Хьюстоне по проекту Ренцо Пьяно открылся в 1995 году. В 1987 году Твомбли получил премию Рубенса города Зиген, в 1996-м японскую Императорскую премию, в 2001-м Золотого льва 49-й Венецианской биеннале, в 2010-м стал кавалером ордена Почётного легиона. В том же 2010 году в зале бронзы Лувра открыли его постоянную роспись «Потолок». Он стал третьим художником, которого Лувр пригласил так работать, после Жоржа Брака в 1950-е и Франсуа Морелле в том же 2010 году.

29 июня 2011 года в Далиджской картинной галерее в Лондоне открылась выставка «Твомбли и Пуссен». Построили её на его признании, что, будь у него выбор, он хотел бы быть Пуссеном. Меньше чем через неделю, 5 июля 2011 года, Сай Твомбли умер в Риме. Память о нём хранит доска в римской церкви Санта-Мария-ин-Валличелла.