Лисицкий, Лазарь Маркович

Биография

На фотомонтаже «Конструктор» (1924) лицо Эля Лисицкого наложено на ладонь, которая держит циркуль, а поверх идут клетчатая бумага и буквы. Он сделал его, когда лечился в швейцарском санатории под Локарно, и в письме Софье Кюпперс, будущей жене, назвал автопортрет «моей обезьяньей рукой». Позже эту вещь назовут иконой конструктивизма.

Родился он 10 (22) ноября 1890 года в местечке Починок Смоленской губернии, в еврейской семье; отец, Мордух Залманович (Марк Соломонович), открыл потом в Витебске посудную лавку. В Витебске мальчик учился рисованию в частной школе Юделя Пэна, у которого занимались и Шагал, и Цадкин, а с пятнадцати лет, по его словам, сам зарабатывал уроками и рисунками. В 1909 году он окончил реальное училище в Смоленске. Архитектуре он уехал учиться в Германию, в Высшую техническую школу в Дармштадте, где подрабатывал каменщиком и зарисовывал средневековую синагогу в Вормсе. В 1914 году защитил диплом с отличием, а когда началась война, вернулся в Россию кружным путём, через Швейцарию и Балканы. Чтобы работать дома, в 1915 году он поступил экстерном в эвакуированный в Москву Рижский политехнический институт и 14 апреля 1918 года получил звание инженера-архитектора. В 1916–1917 годах он работал ассистентом в бюро Бориса Великовского, затем у Романа Клейна.

В 1916 году вместе с Иссахаром Бер Рыбаком он ездил по местечкам белорусского Поднепровья и Литвы, разыскивая памятники еврейской старины; сильнее всего его поразили росписи деревянной синагоги в Могилёве. С 1917 года он иллюстрировал книги на идише. Первая, «Сихес хулин» Мойше Бродерзона, была сделана в виде свитка Торы тиражом 110 экземпляров; две версии пасхальной песни «Хад гадья» (1917 и 1919) он раскрасил так, что цвет каждого персонажа совпадает с цветом слова, которым тот назван. В 1918 году он был среди основателей художественной секции «Культур-лиги» в Киеве.

Весной 1919 года Марк Шагал позвал его в Витебск преподавать графику, печатное дело и архитектуру в Народном художественном училище. Осенью Лисицкий уговорил переехать туда Казимира Малевича и вскоре перешёл на его сторону; Шагал потом с горечью вспоминал «самого ревностного ученика», который, став профессором, перешёл в лагерь его противников. Лисицкий напечатал книгу Малевича «О новых системах в искусстве» и стал одним из основателей группы УНОВИС; подпись «Эль Лисицкий» впервые появилась в её рукописном альманахе весной 1920 года. Тогда же он начал «проуны», от «проекта УНОВИСа»: аксонометрические изображения геометрических тел, которые то стоят на твёрдом основании, то парят в пустоте, без верха и низа. К этим годам относятся плакат «Клином красным бей белых!» и книжка для детей «Про 2 квадрата», где красный и чёрный квадраты прилетают на Землю.

В 1921 году он преподавал во Вхутемасе, но в том же году уехал в Германию и прожил там и в Швейцарии до 1925-го. В Берлине вместе с Ильёй Эренбургом выпустил журнал «Вещь» на трёх языках, сошёлся с Куртом Швиттерсом, Ласло Мохой-Надем и Тео ван Дусбургом, в 1923 году оформил сборник Маяковского «Для голоса», сделал папку литографий с фигурами к опере «Победа над Солнцем» и построил на Большой берлинской выставке «Проун-комнату», в которую зритель входил как в картину. В санатории в 1924–1925 годах он закончил проект «горизонтальных небоскрёбов» для Москвы: восемь Г-образных корпусов, поднятых на опорах на пятьдесят метров над перекрёстками Бульварного кольца. Мне кажется, это самая убедительная из его бумажных утопий, потому что он объяснял её почти бытовым доводом: пока человек не умеет летать, двигаться по горизонтали ему естественнее, чем по вертикали.

Вернувшись в 1925 году в Москву, он до 1930-го учил студентов Вхутемаса проектировать интерьеры и мебель. В автобиографии, написанной в июне 1941 года, он отметил: «1926. Начинается моя важнейшая работа художника: создание выставок». Для Ганновера он сделал «Кабинет абстракций», для Дрездена зал конструктивистского искусства, в Москве в 1927 году оформил Всесоюзную полиграфическую выставку. Советский павильон на выставке «Пресса» в Кёльне в мае 1928 года собирал коллектив из тридцати восьми человек под его руководством; в центре висела фотофреска длиной двадцать три с половиной метра, и за этот павильон он получил правительственную награду. Потом были «Фильм и фото» в Штутгарте (1929), плакат Русской выставки в Цюрихе с двумя слитыми головами, выставки в Лейпциге и Дрездене (1930). В 1927 году в Москве он женился на Софье Кюпперс, вдове ганноверского искусствоведа.

Единственным осуществлённым его зданием стала типография журнала «Огонёк» в 1-м Самотёчном переулке (1930–1932), с огромными квадратными и маленькими круглыми окнами.

В 1930-е годы они с женой оформляли журнал «СССР на стройке», выходивший на нескольких языках. В 1937 году Лисицкий был главным оформителем Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, но в 1938-м его проект отклонили. Последней его работой стал плакат «Давайте побольше танков». Эль Лисицкий умер в Москве 30 декабря 1941 года и похоронен на Донском кладбище. Вдову с сыном в 1944 году выслали как немцев в Новосибирск, и написанную там в 1960-е годы книгу о муже она смогла издать только по-немецки.