Джейкоб Лоуренс

Биография

Темпера сохнет быстро, и Лоуренс приспособил к ней свой метод: все шестьдесят панелей «Серии миграции» он продумал заранее, разложил рядом и клал один цвет сразу на все листы, где этот цвет нужен, потом брался за следующий. Так в 1940–1941 годах, в двадцать три года, он написал историю Великой миграции, переселения сотен тысяч афроамериканцев из сельского Юга в города Севера после Первой мировой войны. Серию показала Даунтаун-галерея в Гринвич-Виллидж, Лоуренс оказался первым чёрным художником, которого представляла нью-йоркская галерея, часть панелей напечатал журнал Fortune, а потом всю серию купили пополам и разделили по номерам: нечётные в Коллекцию Филлипса в Вашингтоне, чётные в нью-йоркский Музей современного искусства. Мне кажется, эта ремесленная дисциплина объясняет его манеру лучше, чем «динамический кубизм», как он сам её называл.

Родился он 7 сентября 1917 года в Атлантик-Сити, в Нью-Джерси, куда его родители сами приехали с сельского Юга. В 1924 году они разошлись, мать отдала Джейкоба с младшими братом и сестрой в приёмные семьи в Филадельфии, и только в тринадцать лет он снова оказался с ней, уже в Гарлеме. Чтобы занять мальчика, мать записала его на вечерние занятия в детском центре «Утопия», и там он рисовал цветными мелками узоры, сначала срисовывая их с материнских ковров. Позже он говорил, что в домах людей поколения его матери всё было в цвете, так что поневоле думаешь о Матиссе. В шестнадцать он бросил школу, работал в прачечной и в типографии и ходил в Гарлемскую художественную мастерскую к Чарльзу Олстону. Олстон отправил его в Гарлемский общественный художественный центр к скульптору Огасте Сэвидж, а Сэвидж выхлопотала ему стипендию в Школе американских художников и оплачиваемое место в Управлении общественных работ, созданном при Рузвельте в разгар Депрессии. Гарлем, а не академия, был его школой: он один из первых художников, которых вырастила сама афроамериканская община.

С самого начала он писал сериями. В двадцать один год его сорок одна картина о Туссене Лувертюре, вожде гаитянской революции рабов, висела на выставке афроамериканских художников в Балтиморском художественном музее; за ней пошли жизнь Гарриет Табмен (1938–1939) и Фредерика Дугласа (1939–1940). 24 июля 1941 года Лоуренс женился на художнице Гвендолин Найт, тоже ученице Сэвидж; она грунтовала для него панели и помогала писать подписи к сериям. В 1941–1942 годах появились двадцать две панели о Джоне Брауне; когда они стали слишком хрупкими для выставок, он в 1977 году повторил их шелкографией. О тридцати листах 1943 года про Гарлем Говард Деври писал в «Нью-Йорк таймс», что перед ними чувствуешь себя допущенным к чему-то стихийному.

В октябре 1943 года его призвали в Береговую охрану. Он служил по связям с общественностью на корабле «Си Клауд», первом с расово смешанной командой, под началом Карлтона Скиннера, дослужился до старшины третьего класса и всё время писал. Сорок восемь работ, сделанных на службе, пропали: восемь из них Музей современного искусства показал в 1944 году рядом с «Миграцией», Береговая охрана отправила их по выставкам, и при демобилизации, в общей неразберихе, следы потерялись.

После войны были стипендия Гуггенхайма (1945), летняя школа в Блэк-Маунтин, куда его в 1946 году позвал Йозеф Альберс, и «Военная серия». В 1949 году он сам лёг в больницу Хиллсайд в Куинсе, провёл там одиннадцать месяцев и написал «Больничную серию», непохожую на остальное: там его занимали душевные состояния пациентов, чего прежде в его работах не было.

В 1954–1956 годах он сделал тридцать панелей «Борьба: из истории американского народа», от 1775 до 1817 года, хотя задумывал шестьдесят. Вместо названий у панелей цитаты; восстание рабов, например, подписано словами человека, судившегося за свободу в 1773 году: «У нас нет собственности! Нет жён! Нет детей! Нет города! Нет страны!» В политическом климате середины 1950-х музей для серии не нашёлся, её купил частный собиратель и распродал по одной. Три панели потеряны до сих пор, ещё три нашлись только в 2017, 2020 и 2021 годах; в 2020 году Музей Пибоди-Эссекс впервые с 1958 года собрал серию вместе, с репродукциями на месте пропавших.

Преподавал он много: в Новой школе социальных исследований, Лиге студентов-художников, институте Пратта, школе Скоухиган. В 1970 году они с Гвендолин переехали в Сиэтл, где Вашингтонский университет сначала пригласил его как приглашённого художника, а с 1971 по 1986 год держал профессором. Пошли большие заказы: в 1980 году «Исследование», двенадцатиметровая роспись по стальным панелям с фарфоровой эмалью для Блэкберн-центра Университета Говарда; в 1983-м восемь шелкографий «Хиросима» к книге Джона Херси, где уцелевшие показаны в момент взрыва; в начале 1990-х роспись о Гарольде Вашингтоне для чикагской библиотеки его имени. Ретроспективы устраивали Бруклинский музей (1960), Музей Уитни (1974) и Художественный музей Сиэтла (1986); в 1970 году НАСПЦН дала ему медаль Спингарна, в 1990-м он получил Национальную медаль искусств. Незадолго до смерти он сказал, что картине нужны три вещи: всеобщность, ясность и сила.

Умер Лоуренс 9 июня 2000 года в Сиэтле, в восемьдесят два года; работал он до последних недель. В 1999 году они с женой учредили фонд Джейкоба и Гвендолин Лоуренс; Гвендолин Найт пережила мужа на пять лет. Последний его заказ, мозаику «Нью-Йорк в пути» из муранского стекла, установили в октябре 2001 года на станции метро «Таймс-сквер». «Строители» 1947 года с 2009 года висят в Зелёной комнате Белого дома.