Курт Швиттерс

Биография

Дом в Ганновере, на Вальдхаузенштрассе, 5, был уничтожен британской бомбардировкой в 1943 году. Швиттерс узнал об этом в изгнании. Около двадцати лет он превращал в этом доме комнаты в то, что потом назвали «Мерцбау»: пещероподобную конструкцию из колонн, выступов и вставленных в неё вещей.

Родился он 20 июня 1887 года в Ганновере, единственным ребёнком в семье владельцев магазина дамской одежды. Магазин продали в 1898 году, на вырученные деньги семья купила несколько доходных домов, и арендная плата кормила Швиттерса всю его жизнь в Германии. В 1901 году у него случился первый приступ эпилепсии; из-за болезни его долго не брали на военную службу. В 1909–1914 годах он учился в Дрезденской академии художеств, у Карла Банцера, и вернулся в Ганновер постимпрессионистом. Первая выставка прошла в Ганновере в 1911 году. В 1915 году он женился на Хельме Фишер; сын Эрнст родился в ноябре 1918-го.

Весной 1917 года Швиттерса призвали, но уже в июне освободили по состоянию здоровья. Последние полтора года войны он работал чертёжником на заводе под Ганновером и позже писал, что там полюбил колесо и понял: машины — абстракции человеческого духа.

В 1918 году он познакомился с Хервартом Валденом, и уже в июне две его полуабстрактные работы висели в берлинской галерее «Штурм». Среди новых знакомых были Рауль Хаусман, Ханна Хёх и Ханс Арп. Рядом с Арпом появились его первые абстрактные коллажи. Слово «Мерц» он вырезал из объявления «Kommerz und Privatbank» и вклеил в картину, законченную зимой 1918–1919 годов. После первой персональной выставки в «Штурме» в июне 1919 года и публикации стихотворения «Посвящается Анне Блюме», нелепого любовного стихотворения, о нём заговорили. Берлинские дадаисты, в первую очередь Рихард Хюльзенбек, приняли его холодно. Хаусман вспоминал, что Швиттерс просился в их круг и получил отказ, но другие данные это ставят под сомнение: он сидел на контракте у Валдена, и сама идея «Мерца» возникла до этих разговоров. Я бы не стал считать «Мерц» ответом на обиду.

Дадаистские вечера он всё же давал: в 1922–1923 годах ездил по Нидерландам с Тео ван Дусбургом, выступал с Арпом, Хаусманом и Тристаном Тцарой. С Элем Лисицким подружился, и под его влиянием коллажи стали строже и чище. Журнал «Мерц» выходил в 1923–1932 годах; номер 8/9 набрал и оформил Лисицкий, а последний, 1932 года, целиком занят записью «Прасонаты» в наборе Яна Чихольда. «Прасонату», звуковую поэму в форме сонаты, он сочинял с 1922 по 1932 год и впервые прочёл в феврале 1925-го в Потсдаме. Его исполнение записали на пластинку в 1932 году.

На жизнь он зарабатывал и графикой. После закрытия галереи «Штурм» в 1924 году открыл рекламное бюро «Мерцвербе» с заказчиками вроде «Пеликана» и «Бальзена», в 1929–1934 годах был типографом городского совета Ганновера, оформил каталог посёлка Даммерсток в Карлсруэ. В конце 1920-х вошёл в Германский веркбунд. Благодаря американской покровительнице Кэтрин Дрейер его работы регулярно показывали в США с 1920 года.

При нацистах положение ухудшилось быстро. В 1934 году он потерял договор с городом, в 1935-м его вещи в музеях изъяли и публично высмеяли, в августе 1936-го гестапо арестовало его близких друзей Шпенгеманов. 2 января 1937 года Швиттерс, которого вызывали на «беседу» в гестапо, уехал в Норвегию к сыну. Жена осталась в Ганновере управлять домами. В том же году его работы включили в мюнхенскую выставку «Дегенеративное искусство», и вернуться стало невозможно. В Лисакере под Осло он начал второй «Мерцбау», но бросил в 1940 году; сгорел он в 1951-м.

После германского вторжения в Норвегию отец и сын бежали и в июне 1940 года на норвежском сторожевом судне добрались до Шотландии. Как гражданина враждебной страны Швиттерса переводили из лагеря в лагерь, с 17 июля 1940 года он содержался в лагере Хатчинсон на острове Мэн, который называли «лагерем художников». Там ему дали мастерскую, он взял учеников, написал больше двухсот работ, много портретов, читал дадаистские стихи. Красок не хватало, и интернированные мешали кирпичную пыль с сардинным маслом; Швиттерс лепил скульптуры из овсяной каши, и они покрылись плесенью. Просьбу об освобождении он подал в октябре 1940 года, а вышел 21 ноября 1941-го при содействии Александра Дорнера.

В Лондоне он познакомился с Эдит Томас, будущей спутницей жизни, и общался с Наумом Габо, Ласло Мохой-Надем, Беном Николсоном. Первая персональная выставка в лондонской Modern Art Gallery в декабре 1944 года принесла одну продажу из сорока работ. В апреле 1944 года у него случился первый инсульт. Жена умерла в Ганновере 29 октября 1944 года, он узнал об этом в декабре. В октябре 1943-го до него дошла весть о гибели ганноверского «Мерцбау».

С 26 июня 1945 года он жил в Эмблсайде, в Озёрном крае. Деньги давали портреты и пейзажи для местных жителей и туристов; в 1947 году появились коллажи с картинками из массовой печати. Нью-йоркский Музей современного искусства выделил ему стипендию в тысячу фунтов, чтобы восстановить прежние постройки, а он потратил её на «Мерцбарн» — амбар на ферме Цилиндерс в Элтервотере. Работал там ежедневно, пока позволяло здоровье.

7 января 1948 года Швиттерс получил известие, что ему дано британское гражданство. На следующий день он умер в больнице Кендала. Похоронили его 10 января в Эмблсайде. В 1970 году прах перенесли на городское кладбище Энгезоде в Ганновере. Часть стены «Мерцбарна» хранится в галерее Хаттон в Ньюкасле, реконструкция первой комнаты ганноверского «Мерцбау» — в музее Шпренгеля.