Кларк Лижия

Биография

Камешек лежит на маленьком пластиковом пакете, надутом воздухом, и перетянут резинкой. Если сжать пакет ладонями, камешек начинает подпрыгивать. Так выглядит «Камень и воздух» (1966), и у этой вещи медицинское происхождение. В том году Лижия Кларк попала в автомобильную аварию и повредила руку; пакет ей велели закрепить на сломанной руке. Она добавила камешек и резинку и получила упражнение, повторяющее естественные ритмы тела и биение сердца. Это первый из её «сенсорных объектов», и, по-моему, в нём уже есть всё позднее творчество Кларк: вещь ничего не значит, пока её не возьмут в руки.

Родилась она 23 октября 1920 года в Белу-Оризонти. Настоящее имя Лижия Пиментел Линс. Семья была юридическая: отец, Жаир Перейра Линс, адвокат и сын министра Верховного суда, мать, Рут Мендес Пиментел, дочь адвоката. В восемнадцать лет, в 1938 году, Лижия вышла замуж за инженера-строителя Алуизио Кларка Рибейру и взяла его фамилию. Между 1941 и 1945 годами у них родились трое детей.

Художницей она решила стать только в 1947 году, когда в Рио-де-Жанейро начала заниматься у ландшафтного архитектора Роберту Бурле Маркса и скульптора Зелии Салгаду. В 1950–1952 годах училась в Париже у Арпада Сенеша, Исаака Добринского и Фернана Леже. Первую персональную выставку ей устроил в 1952 году парижский Эндопластический институт, после чего она вернулась в Рио и выставлялась в Министерстве образования и культуры.

Ранние её работы небольшие и почти монохромные: чёрный, серый, белый. Это геометрическая абстракция европейского толка, за которой стоят конструктивизм и Макс Билл. Кларк вошла в число основателей группы «Френте» вместе с Иваном Серпой, Элио Ойтисикой, Десиу Виейрой, Абрахамом Палатником и другими, участвовала в Венецианской биеннале 1954 года и в 1957 году в первой Национальной выставке конкретного искусства в Рио. Среди её работ тех лет серии «Модулированные поверхности» (1952–1957) и «Плоскости в модулированной поверхности» (1956–1958). Холодный рационализм, впрочем, её быстро стал тяготить. В конце 1950-х она с единомышленниками отошла от конкретистов, и в 1959 году вместе с Амилкаром де Кастро, Феррейрой Гулларом, Францем Вайсманом, Лижией Папе, Рейнальдо Жардином и Теоном Спанудисом подписала «Неоконкретный манифест». Манифест требовал от абстракции субъективности и живого опыта зрителя. Годом позже к группе присоединился Ойтисика. Произведение, писала Кларк, не машина и не объект, это «почти-тело», которое становится целым только при участии зрителя.

Эту мысль она довела до конца в «Бичос» («Зверьках», 1960–1963). Это шарнирно соединённые металлические пластины: их можно сложить в плоскость, раскрыть в объём, повернуть в десятки положений. На подставке в музее такая вещь теряет смысл, её надо трогать. Обмен между человеком и «Бичо» Кларк описывала как диалог двух живых организмов. В 1961 году она получила премию лучшего скульптора на биеннале в Сан-Паулу.

С 1964 года пошли «предложения», которые любой может выполнить с бумагой, пластиковыми пакетами и резинками, и серия «Ностальгия тела». В «Диалоге рук» (1966), сделанном вместе с Ойтисикой, кисти двух участников связывает эластичная лента Мёбиуса. В «Дыши со мной» (тоже 1966) резиновую трубку, свёрнутую в кольцо, подносят к уху и слушают, как ходит воздух.

После 1966 года Кларк заявила, что отказалась от искусства.

Годы военной диктатуры она провела в добровольной эмиграции в Париже и в 1970-е вела занятия в Сорбонне, на новом факультете пластических искусств Парижского университета. «Я и ты» (1967) состоит из двух промышленных резиновых костюмов, соединённых подобием пуповины: участники связаны, но не видят друг друга. В «Антропофагической слюне» (Baba Antropofágica) участники смачивают нити слюной и укладывают их на тело одного из участников; замысел вырос из её неприятного сна. В «Сети из резинок» (1974) участники вместе с Кларк плели огромную сеть, потом набрасывали её на себя и, вытягивая руки вверх, меняли её форму. Свои действия той поры Кларк называла «ритуалом без мифа». Одна её фраза звучит как программа: «Одни мы не существуем».

В Рио-де-Жанейро она вернулась в 1976 или 1977 году (даты расходятся). С 1979 года Кларк всё больше занималась терапией, используя «реляционные объекты» в сеансах с людьми, страдавшими психозами. Её интересовало, почему определённые предметы пробуждают у пациента яркое воспоминание; сеансы шли то коротким, то долгим курсом. В 1983 году небольшим тиражом вышла её «Книга-произведение», где прослежен путь от первых работ до неоконкретного периода. Единственной крупной прижизненной ретроспективой стал специальный раздел на IX Салоне пластических искусств в Императорском дворце Рио в 1986 году, где её показали вместе с Ойтисикой.

Лижия Кларк умерла в Рио-де-Жанейро 25 апреля 1988 года. В 2014 году нью-йоркский Музей современного искусства открыл её первую большую американскую ретроспективу «Отказ от искусства», в 2025 году ретроспективу показали Новая национальная галерея в Берлине и цюрихский Кунстхаус. Её работы есть в нью-йоркском Музее современного искусства, лондонской галерее Тейт Модерн, Центре Помпиду, мадридском Центре королевы Софии, Музее современного искусства Рио-де-Жанейро и Центре искусств Уокера в Миннеаполисе.