Mohamed Mrabet

Биография

Первую свою книгу Мохамед Мрабет не писал: он её рассказал. Пол Боулз включал магнитофон, Мрабет говорил на магрибском арабском, Боулз переводил на английский, и в 1967 году в Нью-Йорке вышла «Любовь за несколько волосков». Сам Мрабет не читает и не пишет; из такого рассказывания сложились четырнадцать книг.

Родился он 8 марта 1936 года в Танжере, который был тогда международной зоной, в семье из рифского племени Айт-Уриагель; настоящее имя — Мохамед бен Шаиб эль-Хаджам. В четыре года отец отдал его в коранскую школу, в 1943-м — в государственную. С 1946 по 1950 год он носил клюшки в Королевском гольф-клубе Танжера, потом рыбачил. В 1956 году в кафе «Сентраль» на Малом Сокко он познакомился с американской парой, Рассом и Анн-Мари Ривз; они арендовали отель «Мунерия», и Мрабет три года работал у них барменом, а в 1959-м уехал с ними в Нью-Йорк на несколько месяцев. Эту историю он потом переиначил в автобиографии «Посмотри и иди дальше» (1976).

Вернувшись в Танжер в 1960 году, он снова стал рыбаком, начал рисовать (самый ранний известный рисунок датируют 1959 годом) и сошёлся с Джейн и Полом Боулзом. Боулза поразило, как он рассказывает, и с шестидесятых до 1992 года он записывал и переводил его истории: «М'хашиш» (1969), «Лимон» (1969), «Мальчик, который устроил пожар» (1974), «Хадидан Ахарам» (1975), «Безвредные яды, невинные грехи» (1976), «Большое зеркало» (1977), «Пляжное кафе» и «Голос» (1980), «Сундук» (1983), «Брак с бумагами» (1986) и «Шоколадные кремы и доллары» (1992), которые иллюстрировал Филип Таафе. Книги переведены на многие языки, в том числе на французский и немецкий; «Собрание рассказов» вышло в 2004 году в Фесе, по-французски в 2006 году появилась «Рыба-рассказчик» с Эриком Валентеном, в 2011-м «Фантастические воспоминания». На Западе его имя обычно связывают с Боулзом, Уильямом Берроузом и Теннесси Уильямсом, и мне кажется, что к самим историям это несправедливо.

Рисунки его, густые, заполняющие весь лист, фломастером и тушью, сравнивают с Миро и с работами его современника Джилали Гарбауи; их показывали в 1970 году в Нью-Йорке и в книжном магазине «Сити Лайтс» в Сан-Франциско, в 1988-м в Лионе, в 1989-м в нью-йоркской галерее Кавин-Моррис, в 1991-м в Брюсселе, потом в Танжере, Ифране, Асиле, Дуэ, Чарлстоне, Тарифе, в Институте Сервантеса в Танжере (2003) и в отеле «Эль-Минза» (2007). Его причисляют к небольшой группе марокканских мастеров, сложившихся сразу после ухода колониальных властей.

Он по-прежнему рисует и время от времени выставляется, чаще всего в Испании и в Танжере, где живёт.