Mónica Briones

Биография

Рано утром 9 июля 1984 года Моника Брионес и её подруга Глория дель Вильяр вышли из бара «Хак-Мате» в центре Сантьяго и стали ждать автобус возле площади Пласа-Италия.

К ним подошёл высокий светловолосый мужчина с зелёными глазами, со стрижкой и внешностью военного. Он схватил Брионес за шею, толкнул, оскорбил за то, что она лесбиянка, и бил её об асфальт. Удары были такими сильными, что был проломлен череп. Глория в состоянии шока убежала звать на помощь, нападавший скрылся.

Брионес родилась в Сантьяго 7 июля 1950 года в семье ремесленника и швеи. В конце 1960-х она училась в Школе искусств Чилийского университета, где её преподавателем был известный художник Немесио Антунес. В декабре 1969 года, по данным испаноязычной печати, на холме Санта-Лусия начался конкурс живописи: нужно было рисовать как можно дольше без перерыва. По одним данным, она выиграла этот конкурс, проработав больше 72 часов, по другим, продержалась 61 час и написала за это время шестнадцать работ. Газета «Ла Насьон» назвала её «чрезмерно динамичной и беспокойной». Свои вещи она обычно продавала в парке Форестал. Она была художницей и скульптором, но сохранившихся работ в моём распоряжении нет, и судить о них я не берусь.

Согласно полицейскому протоколу, смерть наступила в 6:20 утра: женщину будто бы сбил автомобиль, скрывшийся с места происшествия. Судебно-медицинское вскрытие, которое вела танатолог Америка Гонсалес Фигероа, заключило, что это была автомобильная авария с черепно-мозговой травмой лица. Прощание прошло в часовне Назарено в Провиденсии, тело кремировали, прах развеяли на пляже Оркон.

Дело открыли в 1985 году, когда отец, Мануэль Брионес Эспиноса, подал жалобу о квазипреступлении в форме убийства. Адвокат Альфредо Этчеберри вёл его безвозмездно. В начале 1990-х он смог вернуть записную книжку, бывшую у Брионес при себе в день гибели, и стал опрашивать всех, кто в ней значился. Одна из версий расследования состояла в том, что нападение было заказным: Брионес, как считалось, состояла в отношениях с замужней женщиной по имени Наталия, чей муж был агентом Национального информационного центра, политической полиции режима. Почти десять лет бумаги пролежали в прежних уголовных судах. В сентябре 1995 года дело закрыли окончательно: суд заявил, что нет достаточных оснований обвинить конкретное лицо как исполнителя, соучастника или укрывателя.

Через несколько лет после гибели её история получила продолжение. Возникла группа «Айукелен» (Colectiva Lésbica Ayuquelén), первое объединение лесбиянок в стране, которое добивалось признания смерти Брионес первым лесбофобным преступлением в Чили. Группа просуществовала около пятнадцати лет. О Брионес сняли несколько телесюжетов, ей посвятили хронику Педро Лемебель, спектакли и фильм Игнасио Хурисича «Энигма», где рассказано о том, что произошло после её смерти. Каждое 9 июля с 2015 года в Чили отмечают День лесбийской видимости.

В 2019 году лесбофеминистские объединения обратились в Совет по национальным памятникам с просьбой поставить мемориал на перекрёстке улиц Мерсед и Ирене Моралес, где на неё напали, в память о всех лесбиянках, подвергшихся нападениям, насилию и убийствам из-за ориентации или гендерной идентичности. В сентябре 2024 года вышла её первая биография «Con mi recuerdo encendí el fuego». Мемориал на том перекрёстке открыли 13 марта 2025 года.