Петер Вайс

Биография

В октябре 1938 года Германия присоединила Судетскую область, и Петеру Вайсу стало некуда возвращаться: родители жили в городке Варнсдорф на севере Богемии, а сам он ещё не закончил второй год в Пражской академии. В том же году родители перебрались в Швецию; сам он приехал к ним позже.

Родился он 8 ноября 1916 года в Новавесе под Потсдамом, в семье венгерского текстильного торговца Йено Вайса и швейцарской актрисы Фриды, урождённой Гуммель. Отец после Первой мировой войны принял чехословацкое гражданство, а с ним и сын: гражданином Германии Вайс не был никогда. Когда ему было три года, семья перебралась в Бремен, в 1929 году вернулась в Берлин. В начале 1930-х он начал рисовать в студии Евгена Шпиро, члена Берлинской сецессии; ему нравились Нольде, Клее и Файнингер. Отец, обратившийся к христианству в 1920 году, о своём еврейском происхождении в семье не говорил, и Петер узнал о нём случайно, от сводного брата.

В 1935 году семья уехала в Англию, в Чизлхерст под Лондоном. Вайс учился в Политехнической школе фотографии и устроил первую свою выставку в комнате над гаражом. В 1936 году семья переселилась в Варнсдорф. Отсюда он написал Герману Гессе и летом 1937 года приехал к нему в Монтаньолу: писатель подбодрил его в занятиях искусством. Осенью того же года Вайс поступил в Пражскую академию художеств к Вилли Новаку, и в 1938 году за картины «Большой театр мира» и «Концерт в саду» ему присудили премию академии.

Зимой 1939 года он приехал в Швецию, где потом жил до конца дней. Работал текстильным рисовальщиком на отцовской фабрике в Алингсосе и преподавал в частных художественных школах, в конце 1940 года перебрался в Стокгольм. Первая выставка там прошла в марте 1941 года и закончилась неудачей: критика была резкой, и Вайс впал в творческий кризис. В 1942 году он поступил в Стокгольмскую академию художеств, в 1943-м женился на шведской художнице Хельге Хеншен. В 1944 году участвовал в выставке «Художники в изгнании». Шведское гражданство получил 8 ноября 1946 года. Первые книги, сборник прозаических стихотворений «С острова на остров» (1947) и «Побеждённые», он писал по-шведски.

С 1952 года Вайс преподавал в Стокгольмском университете теорию и практику кино, а также теорию Баухауса. Он снял серию экспериментальных короткометражек («Этюды»), затем социальные документальные ленты: «Лица в тени» о бедняках Стокгольма, «По закону» о молодёжной тюрьме в Упсале. Единственный его полнометражный фильм «Мираж» вышел в 1959 году. Книгу «Авангардное кино» он выпустил в 1956 году. В Стокгольме он ещё расписал бар на верхнем этаже Центра Веннер-Грена.

Мне кажется, перелом произошёл тогда, когда стало ясно, что в Швеции у него почти ничего не получается. Издательство Зуркамп по рекомендации Вальтера Хёллерера приняло «Тень тела кучера», микророман 1952 года, и в 1960 году он вышел тиражом в тысячу экземпляров, с коллажами автора. Вайс оставил живопись и кино и стал писать почти исключительно по-немецки. За «Прощанием с родителями» (1961), книгой о детстве, последовала «Точка бегства» (1962), за которую он получил швейцарскую премию Шарля Вейона. В октябре 1962 года его впервые пригласили на встречу «Группы 47». 4 января 1964 года он женился на Гунилле Пальмстьерне, сценографе и скульпторе.

29 апреля 1964 года в западноберлинском театре Шиллера режиссёр Конрад Свинарский поставил «Преследование и убийство Жан-Поля Марата, представленное актёрской труппой госпиталя в Шарантоне под руководством господина де Сада». В 1965 году пьесу показал в Лондоне Питер Брук, в 1967-м снял по ней фильм; в 1966 году американская постановка получила премию «Тони». Следующая пьеса, «Дознание», посвящена франкфуртскому процессу над сотрудниками Освенцима; 19 октября 1965 года она шла одновременно в театрах обеих частей Германии и в лондонской Королевской шекспировской труппе. Позже появились «Песнь о лузитанском пугале» (1967) об Анголе, «Диспут о Вьетнаме» (1968), «Троцкий в изгнании» (1970) и «Гёльдерлин» (1971). В 1967 году Вайс участвовал в Трибунале Рассела в Стокгольме, в 1968-м вступил в шведскую Левую партию — коммунисты и съездил в Северный Вьетнам. «Троцкий в изгнании» вызвал резкое неприятие руководства КПСС, и в СССР спектакли по Вайсу были запрещены. В 1974 году по предложению Ингмара Бергмана он написал сценическую версию «Процесса» Кафки.

С 1972 года Вайс работал над романом «Эстетика сопротивления»: тома вышли в 1975, 1978 и 1981 годах. Западногерманская критика встретила первый том холодно, после второго и третьего оценки стали в основном благожелательными.

В 1982 году Вайс поставил в Стокгольме Королевском драматическом театре свою пьесу «Новый процесс» по Кафке. 2 мая он отказался от почётных докторских степеней университетов Ростока и Марбурга. Умер он 10 мая 1982 года в Стокгольме. За несколько дней до этого он узнал, что ему собираются присудить премию Георга Бюхнера, и она была вручена посмертно. Архив Вайса с 1986 года хранится в Академии искусств в Берлине.