Рафи Эйтан

Биография

Прозвище «Рафи Вонючка» он получил за то, что к британской радарной станции на горе Кармель полз по канализационным трубам.

Родился Рафаэль Хантман (фамилию Эйтан он взял позже) 23 ноября 1926 года в кибуце Эйн-Харод, в семье переселенцев из России, приехавших в подмандатную Палестину в 1923 году. Отец, Ноах Хантман, был земледельцем и поэтом, мать, Йехудит, занималась общественной работой. Детство прошло в Рамат-ха-Шароне; школу он окончил в 1940 году в сельскохозяйственном училище в Гиват-ха-Шлоша. В двенадцать лет вступил в «Хагану», а после школы, в 1944 году, пришёл в её ударные отряды, Пальмах. Там он помогал принимать нелегальных иммигрантов из Европы, участвовал в освобождении задержанных в лагере Атлит, в «Ночи мостов» и в подрыве радарной станции на Кармеле, через которую британцы отслеживали суда с иммигрантами. Тогда же познакомился с Ицхаком Рабином. При одной из операций по приёму иммигрантов рядом с ним взорвалась мина, и он почти полностью оглох: слуховые аппараты он носил до конца жизни.

В войне 1947–1949 годов служил в бригаде «Йифтах», был ранен на следующий день после провозглашения независимости, потом работал офицером разведки.

После демобилизации в 1949 году Эйтан занялся животноводством в западной части Негева. Через год Иссер Харель позвал его в Шабак, внутреннюю службу безопасности, а в 1955 году он последовал за Харелем в «Моссад». В 1955 году он также начал учиться в Лондонской школе экономики, но курса не закончил и в 1958 году вернулся в Израиль. С 1959 года он возглавлял оперативное подразделение Шабака, работавшее и на «Моссад».

В мае 1960 года Эйтан командовал группой, которая захватила в Аргентине нациста Адольфа Эйхмана и вывезла его в Израиль; суд в Иерусалиме приговорил Эйхмана к смерти. В ходе подготовки Эйтан, как рассказывают, сам отклонил предложение заодно захватить Йозефа Менгеле: он опасался, что это сорвёт главную задачу. Проверить этот эпизод по документам трудно, и я привожу его с оговоркой. В 1964–1966 годах он руководил операцией, связанной с поставками немецкого оружия в Египет, в 1968 году посетил американский завод NUMEC, откуда пропал высокообогащённый уран (так называемое «дело Аполлона»), а позднее участвовал в подготовке удара по иракскому реактору в Осираке в июне 1981 года.

В 1972 году Эйтан ушёл в отставку и занялся частным предпринимательством, в том числе разводил тропических рыб. В 1978 году по приглашению Ариэля Шарона вернулся на государственную службу советником премьер-министра по борьбе с терроризмом. В 1981 году возглавил «Лакам», бюро по научным связям при Министерстве обороны: засекреченную службу, которая добывала за рубежом технологии для израильской оборонной промышленности.

21 ноября 1985 года в Вашингтоне арестовали Джонатана Полларда, аналитика разведки ВМС США, работавшего на «Лакам». Израиль первоначально объявлял это самовольной операцией и лишь в 1998 году признал ответственность. Поллард получил пожизненный срок. Следом вскрылось дело с контрабандой в Израиль криотронов, а в 1986 году ядерный техник Мордехай Вануну рассказал газете «Санди таймс» об израильской ядерной программе. «Лакам» расформировали, а Эйтан ушёл в отставку.

После этого он возглавил государственный концерн «Химикалим ле-Исраэль»; по одним данным, его отстранили от руководства в 1990 году, по другим, он оставался на посту до 1993 года. Затем занялся бизнесом, в том числе сельскохозяйственными и строительными проектами на Кубе.

В 2006 году, накануне выборов в Кнессет 17-го созыва, 79-летний Эйтан возглавил партию пенсионеров «ГИЛЬ», которой прежде не удавалось преодолеть избирательный барьер. Партия получила семь мандатов, а сам он стал первым в истории Израиля министром по делам пенсионеров (2007–2009). На выборах 2009 года партия барьер не прошла, и он потерял место в парламенте.

Много лет Эйтан занимался скульптурой: за тридцать лет он создал более ста работ. Умер 23 марта 2019 года в Тель-Авиве в возрасте 92 лет; похоронен в Нетании на гражданской церемонии. В 2020 году вышла его автобиографическая книга «Иш ха-сод» («Человек секрета»).