Роса Ликсом

Биография

Вторая книга Росы Ликсом, «Забытая четверть» (1986), вышла в день открытия её выставки в галерее Pelin. На открытии писательница появилась в военной форме, как и несколько её двойников, и узнать её или взять интервью не удалось.

Настоящее имя — Анни Юляваара. Родилась она 7 января 1958 года в Юлиторнио, в финской Лапландии, на границе со Швецией. Родители были фермерами и оленеводами. Подростком она переехала в Рованиеми, позже в Хельсинки. В молодости жила в разных европейских странах, в сквотах и коммунах.

Училась антропологии и социальным наукам в Хельсинки и Копенгагене, затем социологии в Московском государственном университете.

Первые рассказы появились в середине 1980-х, когда она жила в Дании, в свободном квартале Христиания. Тогда же она начала писать красками и снимать короткометражные фильмы. Сборник «Остановка на одну ночь» (1985) принёс ей известность и премию Й. Х. Эркко. О писательнице тогда почти ничего не знали, и читатели удивлялись, откуда она взялась. За ним последовали «Забытая четверть» (1986), «Промежуточная станция Гагарин» (1987), «Go Moskova go» (1988), где тексты Ликсом сопровождались рисунками Юкки Уотилы, и «Рай пустых дорог» (1989).

Её тексты состоят из коротких новелл, и критики говорят, что она создала в финской литературе понятие «короткой прозы». В первых двух сборниках видели портреты обездоленных и отверженных, и читатели принимали их за документальные свидетельства о финской жизни. Начиная с «Рая пустых дорог», «БамаЛамы» (1993) и романа «Крейсландия» (1996), манера меняется: Ликсом пародирует прежние темы и речевые обороты, а заодно северный пейзаж как образ модерной меланхолии. Не сразу это заметили: её упрекали в отказе от серьёзности и от художественной литературы как таковой. Критик Антти Маяндер считал, что «Крейсландия» заслуживала номинации на премию «Финляндия». Сам образ писательницы исследователи рассматривают как часть общего произведения, а её публичную роль как продолжение пародийной серийности текстов.

Параллельно выходили комиксы: «Мусор» (1991) и «Книга для раскрашивания» (1998). В романе «Всадник» (2002) она рассказала о лапландском художнике Рейдаре Сярестёниеми, а в сборнике «Земля» (2006) вернулась к короткой прозе. Для детей написала книги о Йепате Насте, среди них «Путешествие Йепаты Насты на самолёте» и «Йепата Наста на Северном полюсе» (с иллюстрациями Шарля Фреже).

В 2011 году роман «Купе номер 6» принёс ей премию «Финляндия», главную литературную награду страны. В 2013 году его выдвигали на французскую премию Prix Médicis étranger, и тогда же Ликсом получила медаль «Pro Finlandia». Фильм по роману, снятый в 2021 году, участвовал в конкурсе Каннского фестиваля и получил Гран-при. Русский перевод книги представили в Москве 28 ноября 2015 года на ярмарке non/fiction.

Среди её поздних романов «Временное» и «Бурка» (оба 2014), «Полковница» (2017), построенная на образе Анникки Кариниеми, и «Фарватер» (2021). Книга о Кариниеми вызвала спор: исследовательница Outi Hytönen в эссе упрекнула автора в искажённом образе героини.

С апреля по август 2012 года в петербургском филиале Института Финляндии показали её живописные работы, коллекцию советских детских игрушек и работы её друга, художника Ярмо Валтанена. Среди других наград — французский орден Искусств и литературы (2016), премия Шведской академии (2020), премия Алексиса Киви (2023).