Сидней Нолан

Биография

На большинстве картин первой серии о Неде Келли главный предмет — чёрный квадрат. Это стальной шлем разбойника, и в его прорези Нолан пишет только пару глаз. Вокруг буш, и почти в каждой картине он другой. Что чёрный квадрат давно стал знаком модернизма, Нолан понимал; новым было то, что этот знак поставили посреди австралийского пейзажа и дали ему смотреть.

Двадцать семь картин серии написаны в 1946–1947 годах в Хайде, загородном доме мельбурнских меценатов Джона и Санди Рид. По некоторым сведениям, Санди участвовала в работе.

Родился Нолан 22 апреля 1917 года в Карлтоне, тогда рабочем пригороде Мельбурна, старшим из четырёх детей. Отец водил трамвай, оба родителя происходили из ирландских семей, осевших в Австралии пять поколений назад. Школу он бросил в четырнадцать, учился на курсах дизайна в техническом колледже, а в 1933 году, шестнадцатилетним, поступил на шляпную фабрику Fayrefield в Абботсфорде: шесть лет делал рекламные стенды, работая распылителем и красителями. С 1934 года от случая к случаю ходил на вечерние занятия в художественную школу Национальной галереи Виктории. Из живописцев на него действовали Сезанн, Пикассо, Матисс, Анри Руссо, детский рисунок, а в Мельбурне ещё и приехавший в середине 1930-х русский художник Данила Васильев. Ранние вещи Нолана бывали абстрактными, и одну из них в 1939 году случайно увидел Серж Лифарь, гастролировавший с труппой «Оригинальный русский балет». Он заказал молодому художнику оформление своей новой версии «Икара»; премьера прошла 16 февраля 1940 года в Королевском театре Сиднея.

Вокруг Ридов сложился кружок, который потом назовут кругом Хайде: Альберт Такер, Джой Хестер, Артур Бойд, Джон Персеваль. Нолан стал одним из его центров. Во время войны он служил в армии, какое-то время у Димбулы, и пейзажи тех мест сейчас в Национальной галерее Виктории. В июле 1944 года, когда появилась вероятность отправки на фронт в Папуа — Новую Гвинею, он самовольно ушёл из части и жил под именем Робин Мюррей, которое придумала Санди Рид. В те же месяцы Нолан редактировал журнал Angry Penguins («Сердитые пингвины») и нарисовал обложку номера, где в июне 1944 года напечатали стихи несуществующего поэта Эрна Малли, литературную мистификацию. К этим стихам он возвращался всю жизнь, сделал на их темы сотни работ и в 1975 году говорил, что именно история Малли подтолкнула его к Келли: рискнуть и поставить против австралийского буша совершенно чужеродный предмет. Мне кажется, понятна и личная подкладка серии. Беглец от закона писал беглеца от закона.

В 1948 году Нолан женился на Синтии, сестре Джона Рида, и с Ридами рассорился; после неудачного визита молодожёнов в марте 1948 года он их больше не видел. Позже он потребовал вернуть оставленные в Хайде работы. Санди отдала 284 картины и рисунка, но двадцать пять «Келли» удержала, считая их основой будущего музея в Хайде, и в 1977 году передала Национальной галерее Австралии. Кто из двоих был прав, по сохранившимся сведениям решить трудно.

В 1949 году серию показали в парижском Национальном музее современного искусства, и его директор Жан Кассу писал, что в этих картинах рождается что-то новое. Вторую серию о Келли, середины 1950-х, купили нью-йоркский Музей современного искусства и лондонская Тейт. Нолан писал и других героев австралийской истории: исследователей Бёрка и Уиллса, Элайзу Фрейзер.

С начала 1950-х годов он жил в Англии. Год, 1956-й, провёл в Греции, где писал сюжеты греческих мифов; в Париже занимался гравюрой и литографией у Стэнли Уильяма Хейтера в Atelier 17. Иллюстрировал книги своего друга, поэта Роберта Лоуэлла, и сделал обложки к более чем семидесяти изданиям. Первая лондонская персональная выставка прошла в галерее Уайтчепел летом 1957 года, в 1959-м его работы взяли на documenta II в Кассель.

После поимки Адольфа Эйхмана, в 1961 году, Нолан написал больше 250 работ об Освенциме. 29 января 1962 года по приглашению журналиста Эла Альвареса и газеты The Observer он сам съездил туда, чтобы проиллюстрировать статью о лагерях, но вернулся и от заказа отказался. Публично эти картины впервые показали только в августе 2021 года, в фонде Сиднея Нолана в Престейне.

Театр не отпускал его с «Икара». Для Кеннета Макмиллана в Королевском балете он оформил «Весну священную» (1962), для Роберта Хелпмана балет The Display (1964) о пикнике в буше, где сине-зелёные газовые полотнища пропускали свет, как в тропическом лесу. В Королевской опере, с режиссёром Элайджей Мошинским, вышли «Самсон и Далила» (1981) и «Похищение из сераля» (1987).

В 1965 году в мельбурнском отделении Резервного банка Австралии на Коллинз-стрит появилось его панно о восстании «Эврика» 1854 года: двадцать метров в длину, ювелирная эмаль на полутора тоннах меди. Рисовал он её приёмом аборигенных мастеров песочных рисунков, большим и указательным пальцами. В 1968–1970 годах сделал «Райский сад» из 1320 цветочных листов, нарисованных мелками и красителями.

Список наград у дезертира 1944 года вышел длинный: командорский орден Британской империи в 1963-м, рыцарское звание в 1981-м, орден Заслуг в 1983-м, в 1988-м звание кавалера ордена Австралии (AC), после того как в 1975 году он отказался от более низкой степени того же ордена. В 1983 году Нолан поселился в Херефордшире, а в 1985-м там, в усадьбе Родд под Кингтоном, начал работать его фонд поддержки художников и музыкантов. Он ездил по Африке, Китаю, Австралии, побывал в Антарктиде.

Умер Нолан в Лондоне 28 ноября 1992 года. Похоронен в восточной части Хайгейтского кладбища.