Здзислав Бексиньский

Биография

Перед переездом в Варшаву в 1977 году Бексиньский сжёг на заднем дворе своего дома часть работ и не оставил о них никаких записей. Позже он объяснял, что одни были слишком личными, а другие его не устраивали.

Родился он 24 февраля 1929 года в Саноке, на юге Польши. Семья жила там несколько поколений: прадед основал котельные мастерские, из которых выросла фабрика вагонов и автобусов, дед был городским архитектором, отец работал инженером-геодезистом в городском магистрате. Во время немецкой оккупации Здзислав учился в торговой школе и одновременно на подпольных курсах, занимался на фортепиано. При взрыве найденного боеприпаса, с которым играли подростки, он лишился части большого и указательного пальцев левой руки. В 1947 году сдал выпускные экзамены. Его приняли в Академию изящных искусств, но по совету отца он выбрал архитектуру и учился в Кракове до 1952 года, получив диплом инженера-архитектора. Живописи и рисунку его никто систематически не учил.

По обязательному распределению он остался работать в Кракове, затем в Жешуве, а в 1955 году вернулся в Санок, где несколько лет работал инспектором на стройках. Работу он не любил. С 1955 года состоял в местном отделении Польского фотографического общества, в 1957–1960 годах входил в неформальную группу фотографов вместе с Ежи Левчиньским и Брониславом Шлабсом, близкую к «субъективной фотографии» Отто Штайнерта. Он снимал скорченные, связанные верёвками или обрезанные кадром фигуры; моделью часто была жена. Тогда же появились абстрактные скульптуры из металла, проволоки и жести: рельефы и маски, часть которых хранится во Вроцлаве. Потом пошли рисунки, сначала полуабстрактные, затем откровенно фигуративные, жёсткие по сюжетам; в Польской Народной Республике их показывали только узкому кругу.

С 1959 года и до начала 1970-х он работал стилистом в конструкторском отделе Саноцкого автобусного завода, который основал его прадед. Он разработал внешний вид нескольких опытных автобусов и микроавтобусов, фирменные знаки и логотип с аистом. В серию эти проекты не пошли: варшавская комиссия по оценке автомобильного транспорта их не одобрила. Сам он вспоминал эту службу как источник скромного заработка при половинной ставке. В 1960 году он отказался от стипендии музея Гуггенхайма.

Около 1964 года Бексиньский начал писать маслом на оргалите, который готовил сам. По отзывам, в середине 1960-х ему давал советы санокский живописец Тадеуш Турковский. Он резко разошёлся с авангардом и перешёл к фигуративной, визионерской живописи. Первая выставка, около тридцати «фантастических» картин, организованная в 1964 году в Варшаве критиком Янушем Богуцким, имела успех: публика раскупила всё. Авангардная критика сочла его ренегатом. Работал он под классическую музыку и говорил, что хочет писать так, как если бы фотографировал сновидения. Названий не давал, утверждал, что и сам не знает смысла, а мрачные, по общему мнению, вещи считал скорее оптимистичными, местами забавными.

В 1977 году городские власти решили снести родовой дом на улице Ягеллонской, и Бексиньские уехали в Варшаву, в квартиру на улице Сонаты. С 1980-х годов его выставки во Франции, Бельгии, Германии и Японии организовывал парижский коллекционер Петр Дмоховский. С 1989 по 1996 год в Париже действовала авторская галерея Бексиньского, а в начале 1990-х в Осаке была постоянная экспозиция; около семидесяти его картин остались в Японии.

Сам Бексиньский делил свои работы на две манеры: «барочную», где главное содержание, и «готическую», где главное форма. В 1990-е он всё больше уходил от фантастики к форме, а со второй половины десятилетия увлёкся компьютером, цифровой фотографией и обработкой снимков, которыми занимался до конца жизни.

В 2001 году Бексиньский завещал своё наследие Историческому музею в Саноке, уже передав ему около трёхсот работ.

Он был убит в своей варшавской квартире в ночь на 22 февраля 2005 года, за несколько дней до 76-летия. Убийцей оказался девятнадцатилетний Роберт Купец; в ноябре 2006 года он был приговорён к 25 годам заключения, его шестнадцатилетний двоюродный брат, помогавший ему, к пяти годам. Похоронили художника 8 марта 2005 года в семейном склепе на Центральном кладбище в Саноке. В Саноке с 2012 года работает Галерея Бексиньского в восстановленном крыле замка, где воссоздана и его варшавская мастерская.